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המסע לדרום המריקה תם, אך לפני 
החזרה לשגרה, הרב אביגדור חיות 

פקד את ציון הרשב"י. שם על מדרגות 
המוות, הוא סיים את המסע האחד 

והעניק מתנה למוישי שחוגג יומולדת, 
כשהוא בעולם שכולו טוב

פנים אמתיות
תומכי טרור מוסלמים לצד פעילי 
מסיון נוצרים: כך מצליחים לחדור 
לתוככי הקהילות היהודיות 
במסווה יהודי • בעקבות הפרשיה 
שמתחוללת בארה"ב עם חשיפת 
הפיק-נישואים של היהודייה 
מלייקווד למוסלמי מלבנון, 'יום 
ליום' בתחקיר מטריד על תופעת 
המתחזים שמצליחים לתעתע 
במערכת השמרנית

גילה את האור
כבר כשהיה ילד קטן אמו תלתה 
בו תקוות, כשהוא גדל הוא החל 
לממש את שאיפותיה, אבל ביום 
אחד הוא נטש את הכל והחליט 
לחזור בתשובה

על דוכן העדים
אחרי תביעת ההשתקה שהוגשה 
נגד מלכיאל גרינוולד, העלילה 
מסתבכת • דניאל חפץ בפרק שני 
על המשפט הדרמטי בתולדות 
מדינת ישראל שהפיל את ממשלתו 
של בן גוריון וחולל מחלוקת שלא 
נפתרה עד עצם היום הזה

יומולדת למוישי

הצעקה

הם כואבים, פגועים, 
אך עיניהם כלות. הם 

רואים למול עיניהם 
את המציאות הכואבת, 
כיצד גם אם הם יבחרו 

לדבר או לספר הם 
יוקעו אל עמוד הקלון 

כביכול בטענות של 
קדושה והם ייאלצו 

לשאת את כאבם. לבד
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וזכני לגדל

העולם  כל  את  שמעסיק  מה  כי  בודד.  אני  כן  בודד,  מרגיש  אני  ושוב 
זה  נכון. האם  נכון או לא  זה  זה, האם היה או לא היה, האם  שסביבי 
חיסול חשבונות, או סיפור אמיתי. האם אפשר להאמין לכתב 'הארץ', 
או מה שכותבים בעיתון חילוני הוא בבירור לא נכון. 'אפילו התאריך 

בעיתון הוא לא אמין', אמר לי ידיד יקר. 
עסוקים  הם  רועים.  הם  איפה  לי  נא  הגידה  מבקש,  אנוכי  אחיי  את 
הם/  נוספות.  שעות  פועלת  וההכחשה  עליהם  קרס  עולמם  באבלם, 
הרוע  יבוא  שלא  משמוע.  אוזניים  תצלנה  בלהתכחש,  עסוקים  אנחנו 
בתוך בתינו, שלא נשמע חלילה. 'לא יכול להיות' ו-'אסור להאמין' הפכו 
לצד מילים שנאמרו יותר מידי פעמים השבוע ואני מרגיש בודד, יודע 
כי זה הדוגמא למה שיקרה, לו חשבתי או העליתי בדעתי, לפתוח את 

הסיפור האישי שלי.  
שההשגחה  ואהובים  יקרים  אחים  נפגשים,  אנחנו  בשבועיים  פעם 
העליונה בחרה בנו להתמודד עם כאב בלתי נתפס, שלא מסתיים. אחים 
שחיים בקידוש השם, שמאמינים באמונה שלימה בבורא יתברך, למרות 
המכה הכואבת שהם חטפו. הם הורים לילדים, הם חיים לכאורה חיים 
תקינים, עובדים לפרנסתם, מלמדים בחיידר, עושים חיל בעסקים, אבל 
בקרב  אותו  לחלוק  באים  והם  נתפס  בלתי  הוא  בליבם  שטמון  הכאב 
את  האחד  שמבינים  חברים  כאבם.  את  ששומעים  מקשיבים,  חברים 
שפתו של השני, מכיוון שכל אחד עבר את מה שהשני עבר, כך או אחרת. 
ממשיכים.  איך  עושים,  מה  בקול,  וחושבים  פורקים  אנחנו  בחדר  שם 
אנחנו פורקים את התסכול על כך שהעולם ממשיך כאילו לא היה כלום. 
שם צף ועולה הכאב, על אותם רשעים, שעליהם נאמר, "אכלה ומחתה 

פיה ואמרה לא פעלתי און".
מפעם לפעם מצטרף לחבורה חבר חדש, הוא לא חדש בהתמודדות, הוא 
חדש בחדר. רק כעת הוא אזר אומץ, להגיע ולכאוב את הכאב. שם, בחדר 
החשוך – גם אם האור דולק - פגשתי לראשונה את אודי. הוא גדל בעיר 
חרדית -בין אנשים יראי השם לכאורה - השכן מהרחוב הסמוך למשל, 
ידוע בפועלו הרם למען קירוב רחוקים. הוא איש בעל צורה, זקן הדור 
יש לו. ומקום של כבוד בכותל המזרח. אבל אף אחד בשכונה לא יודע, כי 
מאחורי הצורה הטהורה, והתמימה, מסתתר אדם עם רוע בלתי נתפס, 
אשר עושה מעשיו בחשכת לילה, ובאכזריות. הוא פוגע בליבם הטהור 
של נערים קדושים וטהורים, והופך אותם לקורבנותיו, תוך שהוא מקריב 
אותם על מזבח יצריו האפלים. תשאלו את אודי מה עשה לו אותו אחד.
והתכנסנו  גדולה,  באהבה  אודי  של  פניו  את  קיבלנו  בקבוצה  כדרכנו 
למעגל, לשמוע את סיפורו הכואב. אודי בשונה מאיתנו, עשה את מה 
הרשע  פני  את  לרדוף  לעשות.  ליבנו  בסתר  רוצים  היינו  אולי  שכולנו 
עד תום. הוא לא וויתר, הוא רדף את האדם שעולל לו את הרוע, פעם 
אחר פעם. זה פגע בו באודי, כי לנקמה אין סוף והרשע ממשיך בחייו, 

מבחינתו זה רק מכה קלה בכנף. 
אבל אודי לא הבין את מה שהוא מבין היום, ובצהרי אחת מן השבתות 
בשכונה, ליבו אמר לו כי בקידוש בבית הכנסת, יושב הלה בכבוד גדול. 
אותך.  מוליכות  ורגליך  אומר,  ליבך  שבו  הזה,  הרגע  את  יבין  לא  זר 

הכנסת,  בית  במזרח  יושב  הנבזה  עצמה:  את  הוכיחה  האינטואיציה 
בתוך חבר מרעים בכבוד גדול. ליבו של אודי עלה על גדותיו, והוא החל 

להפליא בו את נחת זרועו.
היום,  בקידוש  הוא  גם  שישב  גדול,  ייחוס  בעל  יהודי  הכנסת  בית  רב 
נרתע. בתוך בית הכנסת עומד בריון ומפליא מכותיו באחד מחשובי בית 
הכנסת, ואין איש פוצה פה ומצפצף. הוא לא יכול היה לראות את זה, 
ליבו הרחום לא עמד בזה והוא צעק לעבר המתפללים: תעצרו אותו, תוך 

שהוא מחווה באצבעו על אודי, הקרבן. 
כאן חלה תפנית בעלילה. אודי ששמע את הקריאה, פנה אל הרב וענה 
לו: האם הייתה מסכים שהבן שלך יעבור את מה שעברתי?! אני בטוח 
שלו הייתי הבן שלך והייתי עובר את מה שאני עברתי, היית מצטרף אלי 

להכות ברשע. 
שקט השתרר בבית הכנסת, הלם על פני הנוכחים ורק הרב התאושש, 
כשדמעות נקוו מעיניו של הרב. הוא ניגש לאודי וליטף את גבו ואמר 
דיוק  ליתר  אותך,  מבין  אני  כמה  מושג  לך  אין  "אהובי,  רחימאי:  בקול 
כמה אני לא מבין אותך". מתברר שהדמעות שנקוו מעיני הרב, לא היו 
דמעות תנין, "מאז אותו מקרה" סיפר אודי, "הרב דואג לי והוא מתעניין 

בי מעת לעת".
שקט סמיך השתרר בחדר כאשר אודי סיים את הסיפור, ועיני כולנו עוד 
היו נעוצות בו מקשיבים לקולו. אמרתי כולם?! אז זהו שלא בדיוק כך. לא 
אלאה אתכם בסיפורים, אבל היה שם אחד – העונה לשם ארי - שלא 
ישב על מקומו בשקט. הוא קם כאחוז תזזית ונטל את המכשיר הנייד 

וניסה להתקשר. 
ברגע הראשון זה היה נראה לי הפרה בוטה של הכבוד המינימלי למספר, 
אבל אחרי שתי דקות הבנתי שנסגר כאן מעגל. ארי הוא לא אחר מבנו 
הוא  פגיעה,  זו  להבין מה  לא הצליח  "אבא שלי  סיפר.  והוא  הרב,  של 
אפילו כעס עליי למה אני לא ממשיך את החיים ולמה אני מתעסק כל 
הזמן במה שקרה לי, 'תתקדם' הוא אמר לי, אבל רק כאשר הוא ראה את 
כאבו של אודי והמילים הקשות שהוא הטיח בו, 'אם זה היה הבן שלך 

לא היית מגיב כך', דעתו השתנתה".
קוראיי הנאמנים: אני יודע שיש הלכות לשון הרע והוצאת שם רע. אני 
גם יודע שיש צד שני, ויש לו משפחה וילדים, והוא אב שכול ואומלל. 
הם  כלות.  ועיניהם  ופגועים  כואבים  אנשים  מסתובבים  בינינו  אבל 
יבחרו  הם  אם  גם  כיצד  הכואבת,  המציאות  את  עיניהם  למול  רואים 
לדבר או לספר הרי שהחברה תתייחס לזה בפרט אם הוא אדם חזק, 
כביכול  הקלון  עמוד  על  יוקעו  הם  אותם,  תרדוף  ההכחשה  ומקושר. 
בטענות של קדושה, באזהרה ומחאה על 'הוצאת שם רע', וכדומה, והם 

ייאלצו לשאת את כאבם, ויחזרו לדממה.
כן, דווקא כעת את קולם של אחיי אני מבקש להשמיע, ואולי בעצם את 
קולי. אבל הוא לא נשמע, כי ההגמוניה שולטת, והיא חונקת, ומשתיקה, 

אבל דעו לכם שיכולין לצעוק בקול דממה דקה,
צעקה כ"כ גדולה, גם אם איש לא ישמע. 

הצעקה
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